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Fue aquel instante, fueron aquellos sonidos, uno detrás del otro, otro delante de 

uno y por fin todos juntos, entrelazados como las ramas de un árbol y con esa sabia, la 

cuál aparece, dura unos instantes, y se esfuma, tal y como la niñez de un niño, la 

felicidad pasajera o como un ataque de risa, los que provocaron esa sensación la cual no 

supe explicar. Los músicos lo deben llamar acorde o eso es lo que decía Abuelo cuando 

me daba sus sermones sobre cómo la música le guió desde pequeñito y le hizo soñar y 

vivir experiencias y momentos inexplicables. Nosotros lo llamamos acorde, pero y, 

¿qué es lo que hay detrás? ¿Qué sentimiento provoca cuando lo escuchas con 

detenimiento?¿Tristeza, alegría…? Aquel acorde hizo que sintiera esperanza, felicidad, 

¿pero de dónde procedían aquellos despistados sonidos? ¿Querían significar algo?. 

 

Abuelo solía hacer música con su clarinete de granadillo negro, cuyas teclas de 

plata eran tan relucientes que casi parecían espejos en los que yo miraba pasar las horas 

mientras él, tan sabio y tan real, tocaba su obra favorita, aquella que hizo que  abriese la 

pequeña puerta que abre el gran mundo de la música a mis pies. 

 

Hace ya tiempo que no oigo esa extraña pero agradable melodía, debido a que 

Abuelo un día cayó en una terrible enfermedad conocida como Alzheimer. Esta 

enfermedad nos dio un golpe seco a cada uno de mis familiares más cercanos, nadie 

esperaba esta terrible noticia y mucho menos las consecuencias que conllevaría sufrirla. 

Fue devastador y horrible, pero la música permaneció siempre ahí, intacta, tranquila, 

severa, paciente, de esta manera ocurrió lo que ocurrió.  

 

Esta nueva y desconocida situación nos hizo replantearnos la vida dos veces, 

¿qué pasará ahora?, y gracias a ello la familia estuvo cada vez más unida y más 

presente, lo cual me reconfortaba bastante, he de decir, pero a la vez sentía que algo no 
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iba bien, sentía que un pilar fundamental en mi vida se estaba agrietando cada vez más 

rápido y que no tenía el suficiente cemento para sujetarla antes de que cayese. 

 

Un día, hace ya tiempo, subí al sexto piso de la calle Margarita a visitarle, eran 

las doce del mediodía, la hora en la que Abuelo solía montar su clarinete para 

disponerse a tocar. Subí en ascensor, y cuando llegué a la puerta llamé como cualquier 

día normal, dos toques al timbre y tres palmadas, esa era la clave secreta que teníamos, 

pero por lo visto algo ocurría ese día porque no obtuve respuesta, y eso me resultó 

demasiado extraño. Volví a llamar y nada, alterada, busqué en mi mochila el manojo de 

llaves y tras instantes conseguí abrir la puerta. Rápido dejé la mochila en el suelo, entré 

al despacho, nadie, en el cuarto de estar, tampoco había nadie, sudando por culpa de los 

incontrolables nervios entré en la cocina y vi una nota encima de la mesa. Me acerqué 

asustada y vi que no era una nota sino un fragmento de una obra escrita a lápiz, no lo di 

importancia, era una partitura de las muchas que guarda Abuelo por toda la casa, lo hice 

una bola y la guardé en el bolsillo trasero del vaquero, por si acaso. Alterada decidí 

llamar por teléfono a Abuela, pero pronto me di cuenta de que iba a ser en vano debido 

a que Abuela estaba en Viena dando un concierto con la filarmónica, la cual es una de 

las grandes orquestas actuales, en mi opinión, la mejor junto a la de Berlín en Europa, el 

sueño de cualquier músico, mi sueño, la magia que se debía respirar allí era algo de otro 

mundo, por lo tanto decidí no estresarla ni agobiarla, con lo que probablemente no era 

nada, sino, tal vez una falsa alarma. El problema era que en verdad era un problema, 

Abuelo no estaba en casa y Valencia, ciudad de grandes artistas, es grande, muy grande, 

al menos para mí. ¿Dónde le podré encontrar?, era la pregunta constante, a punto de 

entrar en pánico, de repente oí algo, comencé a escuchar una especie de hilo musical 

que tiraba de mí, que me llamaba, era una lejana melodía la cual percibía pero no era 

capaz de distinguir. ¿Dónde la podré encontrar?. 

 

Dicen que la música amansa a las fieras, y menos mal que existe este tipo arte, 

¿qué haríamos sino?. 

 

La música va más allá de lo real y lo irreal, es un tren que sale de la estación 

llamada momento presente y se da una vuelta por tu imaginación, luego vuelve a la 

estación del principio y ya es cuando dices, “qué bonito ha sido, menuda experiencia”. 
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La música es vida, es pasión, es inexplicable, eso sí, uno nunca sabe cómo va a ser el 

resultado, eso es lo bonito del arte. 

 

El caso es que, tras la reflexión que hice sobre lo bonito y lo familiar que me 

resultaba esa obra, me di cuenta de que igual era una señal, igual la música podía ser la 

luz en mi camino, camino que me llevaría a encontrar a Abuelo, me preguntaba a dónde 

podía haber marchado y porqué, pero nadie me dio respuesta, era una respuesta que 

debía encontrar yo por mi cuenta, debía ser todo un toque de atención, mi pilar no podía 

caer aún.  

 

Cogí mi mochila, unas galletas, una manzana, agua y recorrí el piso en busca de 

algo clave. A Abuelo le encantaban los juegos, las pistas, de pequeña jugábamos a ser 

Sherlock Holmes y su querido compañero Watson, por eso no descarté la cuestión de 

que me estaba poniendo una prueba. Igual que leer una partitura a primera vista, uno no 

sabe a lo que se enfrenta hasta que no solfea, no entra y se embadurna de notas, de 

sonidos, de emociones, al principio más que un pentagrama parece un mar lleno de olas 

que surfear pero como uno no se ahoga, uno sigue nadando hasta que una bonita 

melodía consigue que flotes por ti solo.  

 

Pues no encontré nada que me llamase la atención, nada fuera de lo normal en la 

casa de un músico profesional. Por lo tanto seguí mi instinto musical, el cual ya me 

había guiado en alguna otra ocasión y que me sirvió de gran ayuda. Sabía que algo que 

ver con el abuelo tenía todo aquel asunto, por lo que no perdí el tiempo. Salí, cerré la 

casa con mi manojo de llaves y entré en el ascensor, cuando llegué a la planta baja me 

encontré con Rosa, la vecina de enfrente que me dijo que había visto a mi abuelo salir 

con un cajetín o funda negra cubierta de una tela negra, iba muy feliz, demasiado alegre 

y la dijo que tenía una misión, encontrar su obra, su melodía, esa que había perdido 

dentro de su cabeza, que no sabía en que lugar de su mente la había guardado, pero que 

se había perdido y que no la encontraba desde por la mañana, que había desaparecido en 

un abrir y cerrar de ojos. También me contó Rosa que él no la había reconocido, que se 

pensaba que ella era la señora de la limpieza que subía a casa a limpiar, y que esto la 

había ofendido un poco. Él no se daba cuenta, pero el resto sí, estaba cambiando muy 

rápidamente y nadie sabía cómo frenarlo, ni los médicos ni nada, todo era en vano, nada 

iba a hacer que Abuelo volviese a la normalidad.  
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Mientras pensaba en estos pensamientos, no me había percatado pero una 

lágrima debió recorrer mi mejilla y al cabo de escasos segundos me encontraba en el 

suelo, desconsolada, había perdido el hilo, no oía la música de antes, alguien estaba tras 

esto pero no podía más, efectivamente, rendirse no era la solución pero no podía ir 

detrás, en busca de algo cuya pista se había esfumado, se la había llevado el viento. 

Lloraba y lloraba, y aunque me sentía horriblemente mal por hacerlo, a la vez sabía que 

era algo sano y que desahogarse era bueno en momentos de tensión, de tristeza. Yo 

quería a mi abuelo de vuelta, al de siempre, y aunque no lo fuese, le necesitaba en mi 

vida, fuese como fuese, éramos el equipo perfecto y no solo eso, sino el mejor dúo 

flauta travesera-clarinete desde siempre y para siempre. Yo era una niña, él era mayor, 

pero aún así siempre fue mi mejor amigo, y verle olvidarse de sus cosas favoritas, de las 

cosas que le gustaban hacer, de su propio nombre, del de el resto de personas que le 

habían acompañado durante toda la vida fue muy duro, y ahora olvidarse de la obra que 

me tocaba cuando yo era un bebé en una cuna intentando dormir pues no era fácil de 

sobrellevar, esa obra me marcó la vida, mi infancia, mi adolescencia, mi trayectoria 

profesional y a mi yo en general, pero aunque siempre pensé que era esa obra, ese día, 

en ese instante me di cuenta de que no era la obra, sino él, mi abuelo, mi abuela, ellos 

juntos o separados por la distancia, siempre estuvieron para mí cuando más les necesité, 

al igual que mis padres. La familia y la música, la combinación perfecta.  

 

De repente oí una extraña nota, era “Do”, me puse de pie, me despejé la cara y 

fui en busca de aquellos sonidos. Yo me movía en la buena dirección, cada vez eran más 

fuertes, se oían más cerca, más cerca, pero de repente un silencio de blanca me frenó en 

seco, justo en una calle con dos salidas, no podía tomar el camino equivocado, no en ese 

momento, por lo tanto decidí sacar el pentagrama que había doblado y puesto en el 

bolsillo del pantalón. Lo saqué y lo desdoblé y por fin hallé el fragmento que faltaba, 

esa clave, la cadencia final, eso significaba que estaba cerca. Volvió la música, pude oír 

que coincidía con las notas del pentagrama que tenía, por lo tanto seguí y seguí.  

 

Llegué a un callejón que daba a un patio interior, entré y allí estaba el clarinete 

de granadillo negro y levanté la vista y efectivamente allí estaba Abuelo, curiosamente 

le vi rejuvenecido, algún tipo de magia había surgido porque se paró en seco al verme, 

paró de tocar, apoyó el clarinete en el suelo, se me acercó y me abrazó. Eso solo pudo 

significar una cosa, el amor de una familia unida es el mayor que existe. Abuelo no se 
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acordaba de mi nombre, pero sabía quien era, lo cual era una señal, era una buena y 

esperanzadora señal. Familia significa ser parte de un equipo, lo mismo que una 

orquesta, un grupo de cámara, un dúo. Querer algo como es la música, como es el arte y 

querer a alguien es lo más bonito del mundo. Aquel acorde era el último que escuché 

aquella tarde cuando llegué a casa y encontré a mi abuela tocando el piano. Ya sé de 

dónde procedía ese acorde, la familia estaba reunida y fue ese acorde con el que acabó 

de tocar Abuela el que hizo que sintiera  toda la esperanza y felicidad que buscaba 

desesperadamente en mi camino acompañado de música, que es la vida. 


