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Sea cual sea la sustancia de la que están hechas las almas, la tuya y la mía son 

idénticas. Estas fueron las últimas palabras que leí de él, de mi mejor amigo Lucas.  

 

Después de un largo trimestre, por fin llegaron las vacaciones de Semana Santa. 

Yo estaba contento de recibir las notas en las cuales me había esforzado tanto y poder 

tener un descanso; pero él no, y le comprendía, después de todo, unas simples 

vacaciones no le podían alegrar.  

 

Él estaba distante y apenado desde que pasó lo de sus padres semanas antes. Se 

habían divorciado y ya todo era distinto. Todos los domingos iba de casa en casa, 

aunque no le gustase estar en ninguna. Cuando estaba con su madre no paraban de 

discutir por tonterías, como su hora de llegada o por no recoger su cuarto, y al llegar a 

casa de su padre se podía oler el fuerte olor de alcohol de las muchas latas de cerveza 

que se tomaba al día. Ver a tu padre así con su edad no es algo agradable y eso que 

nadie del barrio se esperaba verle así de inestable tras su separación. Aun así, él me 

mostraba una sonrisa cada vez que estaba a mi lado, solamente para que yo estuviese 

contento, pero yo sabía que lo estaba pasando mal, por eso yo nunca me separe de su 

lado. Era fácil ver su estado de ánimo con solo verle a los ojos, aunque últimamente me 

costaba mucho más ya que se le veían siempre muy rojos. Le pregunté si era porque no 

dormía o por llorar, pero me dijo que sería por el cansancio y que no me preocupase.   

 

Esa misma noche busqué información sobre qué pasa si tienes los ojos 

hinchados y enrojecidos. Me aparecieron varias causas: cansancio, falta de sueño, llorar 

y la que más me impactó: las drogas. Me pareció algo muy fuerte para Lucas, aunque yo 

sabía que él no podría hacer eso. Le llamé para ver que tal estaba, pero no me lo cogió, 
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por lo que pensé que estaría con su padre ayudándole a mantenerse en pie o escribiendo.  

Le apasionaba escribir, nunca se cansaba de ello, siempre estaba escribiendo cartas o 

libros, pero nunca me dejó leerlas hasta lo que pasó. La última vez que le pregunté 

cuando podría leerlas me dijo que no tardaría en dármelas, que tuviese paciencia porque 

estaba preparando algo muy especial.  

 

Ya que no me cogía el teléfono, decidí sacar a mi perro Woody, el nombre lo 

decidió él porque venía de su película favorita Toy Story. Nunca me contó el porqué, 

solo me decía que le parecía un nombre con un significado muy bonito y que algún día 

entendería la razón de ese nombre. 

 

De vuelta a casa, vi a un grupo de adolescentes de alrededor de 18 años con uno 

de mi edad, de 15, metidos en un estrecho y oscuro callejón. Yo que era muy observador 

me fijé en los zapatos del chico de mi edad, eran una Nike Retro 1, únicas en Madrid, 

solo se vendían en una tienda de aquí, y eran justo las mismas que consiguió mi mejor 

amigo cuando le acompañé a comprárselas.  

 

Al día siguiente, era finde semana y me acerqué a ver a Lucas para preguntarle si 

ayer estuvo por las calles cerca de mi casa. Primero fui a casa de su padre, me daba 

mucha pena verle en ese estado porque desde que murió el mío, él siempre ha estado 

conmigo; incluso se encargaba de celebrar mis cumpleaños ya que mi madre estaba muy 

ocupada por el trabajo; y eso se lo agradeceré toda la vida. Al entrar, me sonrió y me 

invitó a sentarme con él, y después de un rato me dijo que Lucas estaba con su madre. 

Al despedirme, me dio un abrazo que hizo que recordase los buenos tiempos, luego me 

fui a su otra casa. 

 

Volver a casa de su madre después de un tiempo hizo que me entrase un malestar 

en el cuerpo. Al abrirme la puerta, su cara al verme no fue de alegría sino de desagrado, 

nunca le caí bien, solo por el hecho de que no me veía un buen amigo para su hijo. Me 

dijo que si estaba buscando a Lucas que no estaba en ese momento, que había salido. 

Me empezó a contar que estaba muy raro, que sus notas eran muy malas yque siempre 

que estaba en la calle volvía muy tarde a casa, como ayer, y que la excusa del cansancio 

de sus ojos enrojecidos ella no se lo creía. 
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Volví preocupado a casa, él era muy listo, y no le hacía falta estudiar para sacar 

la nota más alta de clase, además de que nunca le había gustado volver de noche a su 

casa; por eso siempre que quedábamos los findes se quedaba a dormir en la mía. 

Recordando eso se me ocurrió la idea de invitarle a dormir el próximo viernes. 

Recuerdo las veces que nos quedábamos en mi terraza viendo las estrellas mientras me 

contaba las historias que su abuelo le contaba sobre las noches estrelladas; y yo, siempre 

me quedaba dormido mientras me hablaba sobre las constelaciones, aquellas que le 

gustaban tanto como escribir. 

 

Llegó el viernes, y yo estaba esperando a Lucas en la puerta del instituto para 

entrar juntos. Al verle, fui corriendo a abrazarle y, me recibió con los brazos bien 

abiertos, cosa que hizo que me pusiese aún más contento porque me encantaba verle 

sonreír; como cuando éramos niños, con esa sonrisa en la cara que nadie le podía quitar. 

De camino a clase, le conté emocionado que esa misma tarde podía quedarse a dormir 

en mi casa como antes. Me contestó que le parecía una idea estupenda y que le hacía 

falta. Al decir eso, le vi sacar esa sonrisa que no había visto en mucho tiempo. 

 

Con la ayuda de mi madre le compré todo lo que le gustaba, como sus chuches 

favoritas, incluso adornos para la terraza y cojines. Cuando llegó por la tarde estuvimos 

viendo varias películas incluyendo la de Toy Story o parecidas. Al terminarlas nos 

fuimos a la terraza, nos tumbamos y me empezó a hablar de las estrellas, cosa que me 

encantaba, sobre todo porque a la hora de contármelo lo decía con una ilusión que era 

imposible de explicar, pero hacía que vieras el espacio como algo mágico. 

 

Después de contarme cosas nuevas sobre ellas, me dijo que estuviese atento a lo 

que me iba a decir ahora, abrí bien los oídos y escuché lo que me quería decir: me 

explicó que la amistad es como una estrella que brilla cuando todo está oscuro; como le 

pasaba a él estas semanas que lo estaba pasando mal, y que yo no le había dejado solo, 

que siempre había estado a su lado, y que una amistad no hacía falta ser desde siempre 

para ser para siempre. 

 

Él no se dio cuenta, pero se me escaparon algunas lágrimas por las palabras que 

me acababa de dedicar. No fue solo por eso, sino por todo lo que habíamos pasado 

juntos. Recuerdo los días con su padre jugando en su casa o viendo la tele hasta la 
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madrugada, también los paseos que dábamos junto a mi perro hasta que se nos ocurrió 

qué nombre ponerle, además de cuando se le rompió el brazo jugando por su patio y que 

no me fui del hospital hasta que le dieron el alta para que no estuviese solo en esos 

sitios tan tristes. Me acuerdo de cuando me contó lo de sus padres y no me separé de él 

hasta que dejó de llorar, recuerdo cuando viajamos a Portugal con nuestros padres y que 

en el viaje de vuelta no nos parábamos de reír mientras él escribía cartas, así como 

cuando fuimos a comprar sus zapatillas, las cuales estuvimos horas buscando por todas 

las tiendas de Madrid; pero ver su cara de felicidad al tenerlas no se compraba por nada 

del mundo. También me acuerdo de aquel gran concierto de Hombres G, al cual nos 

costó tanto conseguir las entradas, pero que fue increíble; además de que cuando 

echaron la película fuimos corriendo al cine para ser los primeros en verla de la ilusión 

que nos hacía.  

 

Recuerdo cuando me invitó a su pueblo a conocer a su abuelo, le encantaba que 

yo estuviese con él. Cuando estuve con ellos, fue cuando entendí porque le gustaba 

tanto escribir. Su abuelo desde pequeño solo le enseñaba por las cosas que había leído y 

cuando le preguntaba sobre algo él le decía que lo buscase en un libro, de ahí que era 

tan listo. Su abuelo fue un gran escritor y en todos sus libros al principio, siempre había 

una frase dedicada a su nieto. Pensando en todos los recuerdos juntos me acabé 

quedando dormido en un sueño en el que solo existían dos mejores amigos que no 

paraban de reír y disfrutar.  

 

Al despertarme estaba solo, bajé al comedor para buscar a Lucas y desayunar 

juntos, pero no estaba. Vi a mi madre hablando con una voz demasiado triste a través 

del teléfono. Le pregunté que dónde estaba Lucas, pero no me contestó, simplemente 

me dio un abrazo. Me estaba empezando a preocupar, no veía a Lucas por ningún lado y 

mi madre empezó a llorar sin parar. Le pregunté agobiado qué estaba pasando y me dijo 

que me montase en el coche. Todavía estaba en pijama, pero eso no importaba. Fui 

corriendo a montarme en el coche para averiguar dónde estaba mi mejor amigo y porque 

mi madre estaba así.  

 

Tiempo después hicimos una parada, el hospital. No sé por qué, pero nada más 

llegar sentí algo que no había sentido nunca, como un vacío dentro de mí. Seguí a mi 

madre a ver adónde me llevaba, y llegamos a la habitación 97. Al entrar no podía creer 
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lo que estaba viendo, ahí estaba, en una triste cama con un pijama de puntos, mi mejor 

amigo, mi mejor compañía y mi mayor apoyo sin ninguna expresión que me dijese que 

estaba ahí conmigo. Empecé a llorar desoladamente sin creer lo que estaba viendo, y me 

aferré fuertemente a su mano para sentir que aún estaba vivo, que no se había ido de mi 

lado, aunque supiese que ya no valía la pena. 

 

Unas horas después, entró su padre con varias cajas. Lo primero que hizo al 

verme fue apretarme contra su pecho en un gesto de cariño, y me contó mientras 

controlaba las lágrimas que su hijo había estado tomando drogas recientemente y que de 

tanto consumirlas había acabado en esa cama de hospital. Después de que se calmase, 

me mostró lo que había en las cajas, eran todos los libros y cartas de Lucas. Le pregunté 

que tenían que ver conmigo y me dijo que todas y cada una de ellas estaban dedicadas 

para mí; agradecido, le di otro gran abrazo y me dejo a solas con Lucas y con todos los 

recuerdos que me quedaban de él.  

 

Empecé a leerlas una a una, cuantas más leía más lloraba. La última que leí fue 

la última que escribió justo ayer, seguramente un rato después de que me quedase 

dormido. Esa última noche que nos vimos me dedicó unas palabras que nunca voy a 

olvidar. En aquella última carta me contaba por qué le puso Woody a mi perro, que era 

porque como bien dice la película Toy Story lo que hace especial a un amigo es que 

jamás te abandona, que él estará contigo pase lo que pase; y eso es lo que yo hice, que 

siempre estuve con él cuando más me necesitaba por muy difíciles que estuviesen las 

cosas. 

 

En esa misma carta me explicaba porque había llegado a esa situación. Y que, si 

no hubiese sido por mí, hubiese acabado así mucho antes, que yo era la razón por la que 

sonreía todos los días y que si algo le había enseñado la vida era que un amigo es lo 

mejor que alguien puede tener. También me contaba que su madre le dio la vida, pero 

que yo se la di a él, haciendo que nunca se rindiera y que; además, hay amigos y hay 

familia, pero hay amigos que se convierten en familia.  

 

Lo que realmente me encantó fue cómo se llamaba la carta: “La sustancia de las 

almas”. Y era porque al final del libro estaba la frase más especial que he podido leer, y 
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decía así: “fuera cual fuera la sustancia de las que están hechas las almas, la suya y la 

mía eran idénticas”. 


