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Sabias que cuando nace un cuervo alvino todos sus hermanos, incluso hasta sus

padres, le empiezan a picotear con intencion de matarlo, lo odian.

No hay nadie en este pueblo que sepa lo que yo he hecho, no hay forma de que
puedan saberlo, no es como que dejara un rastro tras de mi. Todavia no tienen motivos

para odiarme.
(La palabra mas fea del mundo? Piragiiismo, la odio.

Los griegos decidieron dejar de luchar, pero aun asi no perdieron la guerra. Se
encerraron dentro de un gran caballo de madera y lo ofrecieron como regalo a los
troyanos. Esa noche Grecia gan6 a Troya, y también un gran odio. De donde vengo me

odian, y a dénde vayan me odiaran.

La luna estd mdas brillante que ayer, pero la niebla sobre mi cabeza esta
empezando a cegarme el camino. Ya casi no diviso las estrellas que antes me guiaban
por el bosque. Mientras tanto mi mujer grita detrds de mi, ya casi hemos llegado.

Agarrada de mi hombro me pide que paremos, insisto en seguir, insiste en parar, cedo.

Grita y llora, yo miro y escucho, el frio hiela y sopla, y mi hijo después de casi
30 minutos solloza entre sangre. El bebé que sostengo arde, y poco a poco baja el tono
de su llanto, hasta que se apaga. Ha muerto. El bosque sufre con nosotros y se calla por
completo. A mi me duele en el alma, pero siento una gran satisfaccion de no tener que
criar el bebé mestizo que ha parido mi esposa, yo a ella la quiero, a su hijo no. De todas

formas, ella piensa que ha sido su culpa por insistir en parar antes de llegar a la posada.



Las lilas le adornan el pelo castafio que cae como una cascada sobre sus hombros, su
risa mi ciega las pupilas y sus dedos sobre mis manos endulzan mi piel. Con ese vestido
blanco abullonado casi no se le nota la tripa que reposa sobre ella, de 10 semanas creo
que me ha dicho que estd. Me da igual, a mi madre no, por eso le ha obligado a llevar un
vestido tan feo, pero tan buen mentiroso.

-Mentiroso no. Dice mi madre.- Mentir no miente, solo oculta lo que tiene que

ocultar.

Las campanas suenan, la boda empieza, me arde el corazoén que estd dandome
saltos en el interior del chaqué, parece ser que no era el tnico. Una vez dado el si quiero
y un beso que me ha coloreado hasta los ojos, mi padrino se torna blanco, se agarra el
pecho, suspira y cae.

-Infarto. Dice el doctor.

La iglesia pierde otra fecha de misa para el entierro, mi boda se torna oscura, de
color café. La luna es blanca, a veces naranja, si la miras todos los dias igual tienes la
suerte de verla roja, y si a todas horas, un dia la conseguiras ver rosa. Pero verde, verde
nunca. Una luna verde no existe. Pero cuando el satélite se refleja en sus o0jos. En esos
ojos de color verde, se transforma en un rubi vibrante de energia, entusiasmado por ser

portador de una promesa, de un juramento.

Sus ojos me volvian loco, fue lo primero que me hizo quererla, lo primero que
me hizo desearla con toda la fuerza de mi cuerpo, toda esa que se reunia desde los dedos
hasta la cabeza, bajando hasta mis pies. Me dolia el cuerpo de tanta fuerza, de tanto
amor. Por eso a la hora de elegir anillo de compromiso no dude en elegir el rubi, para
que ella pudiera sentir lo que yo siento cuando la miro.

-Estés loco, ni se te ocurra tocar con tus manos su vientre, se te haran negras y
entre pedazos y polvo se te caerdn al suelo. No te vas a casar con ella, estd en cinta y ti
eres un buen hombre. En este pueblo de gitanos no querrds correr el riesgo de que su

hijo nazca mestizo.

Mi madre me grita, yo no la escuchd, solo puedo pensar en ella, en sus ojos, en

como baild conmigo y las 9 semanas y media que llevamos uno detras del otro. Poco



tiempo para querer, demasiado para amar. Todavia sin defectos mi idea de que fuera

mia se arraigaba a mi vientre como el nifio que crecia en sus entrafias.

Miro al rio mientras mi reflejo se lo lleva la corriente y los peces que pasan por
ahi, me refresco y sigo bajando el remanso hacia el pueblo, las fiestas de San Juan han
empezado, la musica suena, pero a mi me aturde, y a punto de rendirme por el calor y el
sofoco me cruzo con su mirada y me acerco, me presento, me contengo, me enamoro.

Miro la luna que se refleja en sus ojos, luna verde, verde viento, verde ramas.

Miro sus labios rosas, y sus largas pestafias que cada vez que intento contarlas,
entre risas se sonrojan y pestafiean para que las deje mirar. No me enfado con ellas, pero
cerradas no me dejan ver los 0jos que ocultan tras ellas, esconden su color y parece que

roban la luna que en ellos se refleja.

Hablamos, hablamos hasta que se me sec6 la garganta y luego un poco mas.

También hablo el herrero que bajaba a toda prisa del monte con el grito en el
pecho y el latido acelerado en la garganta.

-Un muerto, en el rio, el hijo de...

No sé quién, ni tampoco a quién le importa. Me importan sus ojos, que dejaron
de mirarme para mirar al herrero, no me enfado con ¢l, pero llamando su atencion, no
me deja ver los 0jos que estaba mirando, se esfuma su color y parece que se ha llevado

con su mirada la luna que en ellos se refleja.

Tengo 17 afios y se ha muerto papa.

Tengo 15 afios y se ha muerto la abuela.

Tengo 10 afios y se ha muerto el abuelo.

Tengo 2 afios y se ha muerto mi hermano.

Tengo 1 afio y mi madre me ha vuelto intentado matar.

Tengo 6 meses y mi madre me ha intentado matar.

Tengo 3 dias y mientras mi madre me daba el pecho me ha apretado fuerte

contra ella y casi me ahogo.



Después de la muerte de mi hijo, mi esposa no fue la misma. Perdié el brillo de
sus 0jos, y junto a la pérdida de su mirada el frio le recorri6 los nervios hasta la cabeza.
Y si tenia alguna idea, desaparecid hasta dejar dentro de ella un vacio que hacia que me
diera pena. No era amor, era pena. Y cuando acunaba entre sus brazos una manta tejida
a lino me daba casi hasta asco. Por suerte para mi no tuve que soportar esto, pues
después de la muerte de mi hijo. El juez tenia la sospecha que el bebe no debia de ser
mio, ya que habiendo pasado por el calendario solo seis meses y medio desde la unién
no habria dado tiempo a dejar madurar bien la vida, al final dictamindé que yo de
ninguna forma podia ser el padre del nifio. Junto a los cargos por asesinato se sumaron
las sospechas de que ademas del chico, yo habia matado también al padre. Solo una
semana antes de conocer a mi esposa, fue vista con el hijo del pastor. Y justo el dia de la
fiesta grande de San Juan, aparecié muerto detras del rastro que yo habia dejado cuando

bajé del rio a la plaza.

Mi padrino, secretario del ayuntamiento, llevaba mas de 2 décadas firmando
defunciones a los gitanos del pueblo amenazando con que si no se iban del pueblo, les
eliminaria del registro y tendrian que malvivir ilegalmente robando y engafiando. Mi
madre lo confes6, un motivo mas para que yo, con miedo de que me amenazaraamiy a
mi hijo, le matase. Habiendo un motivo, solo faltaba un arma.

-Al tratarse de un infarto, amigo juez, debo comprobar si se comprd algun

medicamento en la farmacia que diera estos sintomas. Dijo el doctor.

Para mi mujer, quien padecia de histeria desde que no puede coger a su hijo en
brazos, habia comprado unos medicamentos que la dejaban calmada. El farmacéutico
que bien hace apuntandolo todo, se habia comprado equivocado una libreta del afio

anterior, y habia apuntado mi compra poco antes de la fecha de mi boda.

La noticia saltd como las brasas y pronto vecinos que vinieron a mi boda estaban

seguros de haberme visto regalando un trago a mi padrino.

Tres muertes sobre mi conciencia, pero unas manos limpias de sangre. O eso
pensaba yo. Porque cuando con las manos unidas por dos grilletes, miré hacia en frio

hierro que congelaba mi piel, me di cuenta de que se tronaban a rojo, y de rojo a mas



rojo, al final unas pequefias gotitas de sangre chocaban con el suelo cuando largos

rastros de sangre brotaban del hueco que hay entre mi ufia y mi carne.

Al final mir¢ la cara de mi mujer, y sus ojos habian vuelto a tener ese brillo que
hacia que la luna disfrutase de su estancia en ellos. Pero no era igual, era el brillo del
llanto viendo como condenaban a su esposo, quien presuntamente habia matado a su
hijo. Al final, mientras pasaba la Ultima noche en casa me di cuenta de que el
farmacéutico no se habia equivocado de agenda, y que yo siempre supe que mi esposa
yacid con el hijo del pastor. Pero aparentemente fui el ultimo en darme cuenta, después
del juez, después del doctor y algo después que todo el pueblo, descubri lo que ya habia
hecho. Asustado de mi mismo y con la esperanza de perderme, cogi en caballo y galopé.
Sin saber donde estoy un cuervo me sigue y se rie. Sin saber donde estoy el rio suena.
Sin saber donde estoy, llego a un pueblo, todos me conocen, todos me odian. Sin saber

donde estoy, dejo al caballo atado, entro en la taberna, bebo.

Han visto a mi caballo y lo han reconocido. Se me suma el cargo de intento de

huida. Al final mi caballo de troya, resulté ser un caballo de verdad.

Sin saber donde estoy me llevan arrestado, y sin saber donde estoy. Sé
perfectamente donde voy a estar durante el resto de mi vida. Algunos quieren volver al

vientre de su madre, yo quiero volver a cuando intent6 ahogarme.



